El día más largo

El día más largo, más triste, del año, este 25 de julio de 2013, comenzó, en realidad, poco después de las ocho de la tarde de la víspera. Todo se preparaba en Santiago para la gran fiesta del patrón, y ya los fuegos artificiales estaban listos para iluminar la noche y dar paso a las celebraciones. El destino anda siempre a la vuelta de la esquina y hay momentos en los que dispara su cólera: primero dijeron que los muertos en el peor accidente ferroviario que nadie puede recordar eran cuatro, luego diez, luego treinta y cinco...y así llegamos a esa cifra terrible de casi ochenta fallecidos, ciento cincuenta heridos, tantas vidas de familiares destrozadas, una nación entera de luto.
 
Entrábamos así, con las voces alarmadas en las radios que iban sumando muertes, en el día más largo. Los ministros, casi todos, desconvocaban comparecencias previstas y el presidente del Gobierno, rostro muy, muy serio, volaba hacia Galicia para enfrentarse a una crisis mucho peor que las que ha tenido que vivir hasta ahora: casi ochenta ataúdes alineados borran casi todo lo demás. Atrás quedaban los planes para sacar partido a los buenos datos de la Encuesta de Población Activa, relegados quedaban los titulares acerca de cómo prepara el inquilino de La Moncloa su comparecencia parlamentaria de la próxima semana, Bárcenas, el maldito Bárcenas, perdía todo el protagonismo, nada importaba la intervención del personaje clave de la trama de los ERE ante la juez Alaya...Era una de esas ocasiones en las que un país entero queda como suspendido en el aire, atónito: nada más imprevisible, pocas cosas tan crueles, como la tragedia, cuando lo que se prepara, lo previsible, era la fiesta.
 
Y así, en la tensa espera de la lista de las víctimas -querido amigo, compañero y casi compinche Enrique Beotas...-, con cientos de familiares angustiados ante la falta de noticias de algún desaparecido, presintiendo lo peor, transcurrió el 25 de julio de 2013, el día más largo y triste que recuerdo desde aquel otro de marzo que a todos nos vino en esta jornada a la memoria y que, desde luego, no quiero comparar con este, porque nada tienen que ver uno y otro. Tan atónitos y doloridos estábamos que ni siquiera pensamos que había llegado el tiempo de buscar responsabilidades, de completar explicaciones, críticas e investigaciones que ahora llegarán, ayudando quizá -o no-a evitar que algo tan tremendo se repita. No; el 25 de julio de 2013 fue el día, como recalcó Rajoy en su mensaje televisivo -corbata negra--, de la solidaridad, de agradecer el esfuerzo y la generosidad de tanta gente, de constatar que los ciudadanos españoles saben ser ejemplares cuando la ocasión lo requiere.
 
Toca ahora administrar los días siguientes al día más largo. Pero lo que sí es cierto es que este 26 de julio, ni el 27, ni los demás, van a ser lo mismo. Hoy, todos, tuviésemos o no conocidos en el tren maldito, seguimos siendo víctimas de un accidente absurdo, como todos los accidentes.